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Une journée au collége

Mon petit frere a du mal a se réveiller. Il fait encore nuit dehors, la pluie a
mouillé les vétements que j'avais mis sur le rebord de la fenétre. Maman va
certainement me gronder, je n'ai pas fait ce qu'elle m'a demandé de faire avant
de me coucher hier soir. Ce n'est pas le moment !

Elle est dans la cuisine, le dos tourné, j'en profite pour me glisser derriéere la
maison et attraper un short et un tee-shirt secs sur le fil.
Onl est donc mon short Quicksurf ?... Ouf, il est sec, heureusement qu'il était a I'abri |

Apres m’étre aspergé la figure avec de 1'eau glacée de la salle de bain,
je prends la monnaie posée sur la commode de l'entrée. Ma premiere tache
de la journée : aller chercher le pain chez le Chinois, a la seule lueur des
lampadaires. Comme chaque matin, I'odeur du pain qui cuit me chatouille
agréablement les narines. C’est le moment de la journée ot je croise d’autres
enfants du quartier, eux aussi habillés pour aller a I'école. Ils entrent dans le
magasin Chez Wong, et en ressortent avec une bouteille de soda coloré ou des
sucreries sous le bras.

Discretement, mes doigts habiles parviennent a reconnaitre la valeur des
quelques piéces glissées dans ma poche : je ne peux acheter que du pain. Au
retour, j'ai juste le temps d'avaler mon bol de chocolat, du pain beurré et un
peu de poisson frit de la veille. Mais ce matin, je déjeune sans appétit.

- Vite, dépéche-toi, Hiroiti, le truck va passer ! Et tu n'as pas fait ton lit ! me
crie maman.

Teiki, mon petit frére est déja prét, il attend devant la maison, pres du tiare
tahiti au bord de la route, comme tous les matins. Les premiers rayons du soleil
commencent a dorer la créte des fougeres sur le versant des collines ; plus bas,
on entend le joyeux vacarme des oiseaux qui s'éveillent au jour et qui s’agitent
dans le feuillage des flamboyants. Le truck arrive.
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Une journée au collége

Du fond du véhicule, Tehau émet un bref sifflement pour me faire comprendre
qu'il m'a gardé une place a coté de lui. Tania, qui est assise devant lui, a les
yeux embrumsés, ses cheveux sont encore mouillés, elle a d traverser la
riviere sous la pluie, au fond de la vallée. Elle ne me voit méme pas passer
pres d’elle, son regard est perdu dans le reflet de la vitre. Je m'installe pres de
mon compagnon de jeux, sans un mot, les leévres serrées. Nous échangeons
une breve accolade du plat de nos poings, silencieusement. Barrant l'acces
de sa jambe pour sécuriser les marches, I'agent communal, qui me terrorisait
encore I'an dernier, fait signe au chauffeur de repartir ; le truck redémarre, il
est déja a moitié rempli, d’autres enfants doivent y monter avant d’atteindre
la route principale.

Apres quelques derniers arréts sur la route territoriale, le truck se gare enfin
devant I'école de mon petit frere. Sans un regard pour moi, Teiki descend les
deux marches et se précipite dans la cour de I'école pour occuper le carré de
terre réservé aux billes, son ami Raihau le rejoint aussitot. Nous repartons
mais mon regard s'est déja détourné de la scene, mon attention est maintenant
captivée par le sac a dos que tient jalousement un grand de quatriéme, a deux
rangées devant moi. C'est exactement celui que javais repéré a la boutique Neki
l'autre jour, un sac noir avec plusieurs poches zippées. Je me souviens que
papa n'avait pas voulu me l'acheter, il était trop cher. Et puis il avait fallu
choisir entre le sac et la raquette de ping-pong a Noél.

Papa est magon, et a la maison maman s'occupe de ma petite sceur et du bébé
de la voisine. Nous vivons chez papi ‘u et mama’u, mes grands-parents. Nous
attendons toujours une réponse pour obtenir notre maison. Combien de temps ?
Personne ne le sait.

Ces pensées ne parviennent pas a chasser le malaise que je sens grandir en moi
a I'approche du college. Le portail du college n'est pas encore ouvert, tres
peu d'éleves sont présents. Il n'est que six heures et demie du matin.
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Une journée au collége

- Hiroiti ! Hiroiti ! crie une voix familiere.

A peine sommes-nous descendus du bus que Maui accourt vers nous, un
casse-crolite au jambon entamé a la main.

- Tu as ta raquette de ping-pong ? Tu n'oublies pas qu'on fait la belle aujourd hui,
hein ? claironne-t-il entre deux bouchées, le regard brillant.

D'un haussement de sourcils, je lui signifie que je n'ai pas oublié, et je lui
tourne résolument le dos. Comment I'oublier ?...

Il m'a platement battu hier ! ]’en ai méme « révé » !

ne tape de Tehau sur mon épaule me donne du courage. Nous nous
Une tape de Teh 1 d d N

faufilons au plus pres du portail pour entrer parmi les premiers, mais aussi
pour épier du coin de I'ceil ce que Maui est en train de raconter a son voisin.

Je suis stir qu'il est en train de lui raconter ma défaite ; son air railleur, ses coups
d'ceil jetés dans ma direction et certains de ses gestes ne me laissent aucun
doute. Ma gorge se noue, je ne peux m’empécher d’éprouver un sentiment
de colere, une forte envie de I'étrangler me prend. Je détourne mon regard
pour ne plus y penser : autour de nous, les éleves continuent d'affluer. Certains
viennent s'amasser en petits groupes de part et d'autre du portail, d'autres
préferent rester seuls, pensifs.

La surveillante ouvre enfin le portail, le flot d'éleves s'engouffre dans la cour.
J'essaie de penser a autre chose : le soleil, déja haut a 'horizon, projette I'ombre
des grands arbres sur la pelouse que la rosée du matin illumine de mille feux.
Quelques bosquets de bougainvilliers et de tiare tahiti fleurissent ca et 1a, et
d'immenses piirau étendent majestueusement leurs larges feuilles en forme
de cceur. Qu’elle est belle, cette nature verdoyante et généreuse !

Je pense a mon cousin qui n'a pas cette chance dans son college de la ville : en
guise d'aire de récréation, un espace rectangulaire et bétonné enserre
quelques rares bosquets de végétation. Ici, nos batiments sont construits sur
les bords d'une superbe pelouse servant de terrain de foot. Un véritable écrin
de verdure !







Une journée au collége

Cette image ne sulffit pas a chasser la fébrilité qui s'empare de moi. Mon cceur
bat la chamade, mes pas me menent résolument vers les tables de ping-pong
qui semblent bien loin du portail aujourd'hui. Tehau reste silencieux a mes
cotés, il n'ose me regarder, il a la téte basse. Il était présent hier, et doit deviner
ce que je ressens. Maui s’approche de nous, suivi d'une ribambelle de curieux
qui ne veulent rien rater du spectacle. Parmi eux, je reconnais Manu et Arii-
nui, qui habitent le méme quartier que Maui.

Je sens alors la fébrilité se transformer en un curieux mélange, entre I'envie
de gagner et la peur d'une nouvelle défaite. Sa raquette neuve a la main, il
dépose énergiquement son sac sur un banc, tel un chevalier se débarrassant
de sa cape. De ses bras, il simule quelques mouvements d'échauffement et
vient se placer en face de moi, a I'autre bout de la table.

Je rassemble mes forces et tente de me concentrer. Les battements de mon
cceur doivent s'entendre a des kilometres. Une goutte de sueur perle sur mon
front, la moiteur de I'air est déja palpable malgré I’heure matinale, et la brise
légere qui fait frémir les branches du piirau. La premiere manche est lancée.

J'ai l'impression que mon cceur va exploser. ]'essaie de me ressaisir ; un coup
d'ceil rapide a Tehau placé sur ma droite me stimule. Pour contrer une balle
énergique de mon adversaire, mon revers vif envoie le projectile dans les
branches du piirau. Il emporte le premier set. Des murmures parcourent
I'attroupement qui s’est formé autour de nous. Je tache de garder mon calme
malgré le tamiire endiablé qui fait battre mon organe vital. Ma main tremble
un peu, j'espere seulement que ¢a ne se voit pas. Les échanges suivants se
passent de maniere mieux contrdlée, mais je ne peux réfréner le sentiment que je
vais encore perdre cette partie. L'avantage est a mon ennemi.







Une journée au collége

La premiere sonnerie retentit. Les surveillants s’approchent de nous et d'un
geste nous intiment de rejoindre les rangs qui ne tardent pas a se former de
maniére confuse devant les salles de classe. La foule autour de nous se disperse
bruyamment. J'essuie soigneusement les deux faces de ma raquette contre le
tissu de mon short, sans lever les yeux.

- On continue a la récré, a la méme table, Hiro ! asséne Maui d'un ton
péremptoire.

Sans le regarder, je reprends mon sac que Tehau me tend, quelque peu géné. Je
sens mon sang affluer a mes tempes, mais je percois aussi les regards médusés
de Ariinui, de Manu et des autres, se fixer sur mes épaules.

Je suis abattu, muet. Et tel un automate, mes pas me semblent lourds, ils me
menent péniblement au pied des batiments. La téte basse, je me fonds dans
le rang. J'aurais voulu disparaitre, la..., d'un coup de baguette magique.
Pourquoi ne suis-je pas cloué dans mon lit, avec quarante de fievre ?... Comment
vais-je survivre a ce cauchemar ? Je ne dois rien laisser paraitre, il me faut rester
de marbre.

D'un coup de coude discret, Tehau m'assure de son soutien, ce soutien muet et
mutuel qu'on se voue I'un a I'autre depuis la maternelle. Sans un regard pour
moi, comme par respect pour mon mal-étre, il se rapproche de moi. Ne me
voyant nullement réagir, il enchaine :

- Tu vas le battre, Hiro. Je sais que tu vas le battre, il a eu de la chance, c'est
tout, me chuchote-t-il sans un mouvement de la téte.

Je lui réponds par une tres timide et discrete inspiration, marque de notre
complicité mutuelle qu'il comprend trés bien. Des moments comme celui-ci,
nous en avons déja partagé de multiples fois 1'an passé, ces moments pénibles
ou la présence de 1' Autre devient naturellement rassurante. Je sais que je peux
compter sur son soutien total. Nous n'avions jamais mis de mots sur cette
sorte de contrat moral, mais nous n'en avons jamais douté.







Une journée au collége

Le professeur nous autorise a nous asseoir. J’ai tout d’'un coup comme un
trou noir : une pensée soudaine m'extrait de ma torpeur : non, ce n'est pas
possible ! J'ai de nouveau oublié mon cahier de francais ! Cela fait la deuxiéme
fois cette semaine ! Je suis bon pour avoir un mot aux parents dans le carnet de
correspondance.

Bingo, cela ne rate pas.

- Hiroiti, serait-ce possible que tu aies ENCORE oublié ton cahier ? Comment
veux-tu travailler correctement ?... Donne-moi ton carnet !

Je n’ai aucune excuse, je le sais, mais je ne peux m’empécher de hausser les épaules,
ce qui n'échappe pas a mon professeur qui réagit immédiatement.

- L'un des délégués voudra bien accompagner Mdssieur Hiro-iti au bureau
de la Vie Scolaire pour qu’il s’explique sur son attitude in-so-lente ?

Décidément, la journée commencait mal. Je dirais méme que la semaine avait mal
commencé... Cette défaite hier, la partie plutdot mal engagée ce matin et ce
fichu cahier que j'ai encore laissé sur la table du salon... Je vais finir par croire
a cette fameuse loi des séries...

Le camarade de classe a qui I'ingrate tache incombe s'exécute. Je reste de marbre
sous le flot de paroles moralisatrices du surveillant, celui qui a la plus grosse
voix. Mes yeux fixent le sol de ce lieu que je connais si bien. Ces paroles,
je les connais aussi par coeur... Je n'essaie méme pas de me défendre, je
reconnais mes torts, hochant la téte de temps a autre. Ce n'est vraiment pas
la peine d'aggraver la situation... La, comme a chaque fois que le malaise me
gagne, je ne desserre pas les dents, ce qui fait souvent dire de moi que je « fais
le dur ».

Résultat : un mot affligé d'un tampon bleu est mis dans mon carnet de corres-
pondance. Maman va encore me faire les gros yeux et me renvoyer dans ma
chambre, privé de télévision.
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Une journée au collége

De retour en cours de frangais, je regagne ma place sous les regards génés de
certains camarades. Mettant quelques minutes a reprendre mes esprits, je ne
comprends pas le sens de ce qui est demandé. Normal, j'ai raté dix minutes
de cours ! Le plus discretement possible, je questionne ma voisine, elle qui
comprend tout car elle fait tout bien comme il faut. Mais 1a encore la foudre
professorale s'abat sur moi. D'accord, je ne dis plus rien ; aussi, je ne ferai
rien.

Mes yeux errent d'une téte a I'autre dans la classe ; comme je ne les envie pas,
tous ceux-la qui exécutent minutieusement les consignes données ! Méme
Tehau, I'exercice a l'air de l'inspirer...! Oui mais Tehau, lui, il a de meilleures
notes que moi. Chez lui, sa grande sceur peut l'aider a faire ses devoirs. Pour
ma part, jignore si je pourrai un jour étre d'un grand secours a Teiki... Et ce
n'est pas maman qui va pouvoir m'aider ! Elle n'est pas allée lontemps a
l'école...

Mon esprit lui aussi se met a errer. Il est actuellement en train de survoler la
table de ping-pong, MA TABLE de ping-pong !... Il me faut développer une
technique qui va déstabiliser le jeu de Maui, a moins qu'une main magique
guide la mienne comme dans les films de « Matrix » ! Oh oui, ¢a serait bien ! Et
1a, on verra bien qui est le plus fort... Non, c'est décidé, magie ou pas magie,
je ne vais pas me laisser abattre ! Que vont penser les autres ?

L'annonce de la correction interrompt a peine mes pensées. Les voix de mes
camarades semblent lointaines, je ne réagis pas, je ne comprends rien de toute
facon. Le verdict du conseil de classe du premier trimestre me revient alors
a l'esprit et je me décide a faire un effort pour comprendre ce polycopié, je
devrais peut-étre essayer...
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Une journée au collége

« Reléve le complément de chacune de ces phrases. Lesquels sont COD ou
COI ? »

Que signifie déja « COD » ?

Et « COI » ?... Ah oui, Complément d'Objet... Mais a quoi correspondent le D et
lel?

Mes efforts s'arrétent la. Je ne sais pas, et je ne le saurai donc jamais ! J'en ai
pourtant entendu parler a 1'école, il me semble... Finalement, je me surprends
a préter attention aux réponses qui fusent dans la classe et je m'efforce de com-
prendre en suivant la correction au tableau que le professeur remplit peu a
peu.

Ca y est, j'ai I'impression de sortir de ma nébuleuse ignorance. Mais oui,
D pour « Direct » et I pour « Indirect » ! Oui, je m'en souviens ! Il y a une histoire
de proposition... non, de préposition ! Oui, ces petits mots qui ne changent
pas d'écriture... Non, on dit « qui ne varient pas ». Madame Teura nous l'avait
expliqué I'année derniére, elle s'était méme fachée parce que je n'écoutais pas
cette legon, si importante a ses yeux... Je me rends compte que je suis capable
de comprendre une consigne sans attendre qu'on me l'explique ! Je décide alors
de m'aventurer au pays des « CO », je leve timidement le doigt.

- « La pomme » est COD de « mange » car il est employé sans préposition, donc
directement, dis-je d'un ton quelque peu hésitant, méme craintif.

- Ah, Hiroiti ! Tu me fais plaisir ! Tu vois que tu peux quand tu veux !

Cette gratitude du professeur me donne soudain du courage. Comme c'est
magique lorsqu'on se met a comprendre et que tout devient facile tout a coup !...
Aussi je n’arréte plus de lever mon doigt, et absorbé par le cours, je n’ai pas
vu passer les deux heures de frangais.







Une journée au collége

L'heure d'une autre vérité arrive, celle de la petite balle blanche, de cette
terrible balle ! La laniére de mon sac a peine enfilée sur I'épaule, je n'attends
pas l'autorisation de sortir et je me précipite a I'extérieur, mes jambes avancent
a une vitesse dont je ne me serais jamais cru capable. En quelques fractions
de seconde, je suis debout devant la table de ce matin, tapotant une balle de
ma raquette. Maui peut arriver, je suis prét.

Je ne sens pas mon cceur battre aussi fort que ce matin. Etrangement, mes
mains ne tremblent pas, ma respiration est a peine perceptible. En quelques
secondes, la réflexion de tout a I'heure me revient. Je ne veux pas me laisser
impressionner. Cherchant le regard de Tehau dans 1'assemblée, je rassemble
tous mes espoirs. Au méme moment, je m'apergois que mon ami n'est pas le
seul a me soutenir, derriere lui se sont massés tous les amis de notre vallée,
de notre quartier. Je me surprends alors a hasarder :

- Tu ne me fais pas peur, Maui !

La partie peut reprendre, je n'entends plus les chuchotements autour de
nous. Mon attention se concentre sur la balle, et 'écho que fait son rebond sur
la table m'emplit les oreilles et le coeur. Dans mes veines semble circuler une
nouvelle énergie. Les sets se succedent sans que je ne me rende compte des
scores que Tania énonce régulierement.

Le combat se transforme rapidement en une compétition de quartiers : la
vallée de Tiuro’o contre celle de Faa’ie, la vallée qui m'a vu grandir... La
rivalité est palpable, les sifflements stridents et les commentaires rythment
nos balles de chaque coté du filet. Le verdict tombe en méme temps que
la sonnerie marquant la fin de la récréation : les scores sont a égalité. Un
brouhaha de désolation parcourt le public. Je ne me laisse pas intimider pour
autant et lance a mon rival :

- Retrouvons-nous apres la cantine, Maui. Faa’ie contre Tiuro’o !

Les éleves se dispersent pour retourner en classe mais la partie est loin d’étre
terminée dans les esprits.







Une journée au collége

Nous nous retrouvons en Education Physique. Notre professeur nous annonce
une partie de football avec la sixieme Tiare, justement la classe de Maui ! Je
n'en crois pas mes oreilles. L'occasion va m'étre donnée de montrer mes
talents en la matiere car je m'y entraine tous les mercredis apres-midi, au stade.
Apres quelques minutes de mise en place des équipes, la partie commence.
Je parviens a m'imposer rapidement et marque un premier but, devant les yeux
ahuris des adversaires désabusés. Sur le bord du terrain, les filles de notre
classe, en qualité de supportrices, trépignent de joie et narguent celles de la
classe de Maui.

Le mutisme de nos adversaires en dit long sur leur rancceur, les visages sont
tendus, fermés. Celui de Maui affiche un rictus de colere. Téte baissée, il n'ose
pas me regarder. Le ballon est remis en jeu. A partir de ce moment-la,
I’équipe adverse ne nous laissera plus approcher de leur but, méme Maui
s'applique a se rendre actif en ligne de défense et concentre toute son énergie a
freiner la balle. Nos offensives ne rencontrent plus qu'un solide acharnement
anous repousser dans nos retranchements. Cependant, a deux minutes de la fin,
une nouvelle occasion se présente pour notre équipe. Mais un tacle par I'arriere
commis par Maui, dans la surface de réparation, lui vaut une explusion
immédiate du terrain. La téte basse, le fautif s'exécute sans mot dire sous
les huées des spectatrices. J'évite de le regarder, pour ne pas rajouter a son
humiliation. Sa victime, quant a elle, se releve en boitillant.

S'épongeant le front d'un revers de sa manche de tee-shirt, Tehau s'appréte
a tirer son penalty. Tous les regards sont tournés vers lui et les cceurs semblent
s'arréter de battre. Malgré les tentatives d'intimidation du gardien de but,
Tehau fixe la balle, calculant son tir. La tension est palpable. D'un contre-pied
parfait, il envoie le ballon dans le petit filet gauche, sous un tonnerre de hourras.
Je me joins a l'attroupement qui s'amasse joyeusement autour de mon ami.
La fin de la partie est marquée par un coup de sifflet, les garcons laissent la
place aux équipes des filles et se dirigent vers les vestiaires pour se rafraichir.







Une journée au collége

Arrivé a la hauteur des robinets, j'entrevois une silhouette familiere, recroquevillée
contre le pan d'un mur. Je m'en approche a pas de loup, une cicatrice sous le
genou me fait penser que j'en connais le propriétaire. En effet, avec stupeur,
je découvre un Maui déconfit, les yeux dans le vide, les bras ballants, des
traces de larmes se devinent sur ses joues noires de poussiere. Mon pas se fige.
Je ne reconnais pas le fier chevalier de ce matin ; devant moi, git un malheureux
vassal dépossédé de ses attributs par les nobles chevaliers de la seigneurie
voisine, apres une féroce bataille. Je n'ose bouger pendant un court instant.

Je devine aisément ce qu'il ressent, me rappelant le douloureux souvenir de
ma récente défaite, lorsque la foule s'était détournée de moi. Seulement,
aucune larme n'avait perlé sur mon visage, je les avais réprimées... Je me rends
compte en une fraction de seconde combien I'honneur au jeu revét de I'im-
portance a nos yeux (pour nous les garcons), et combien il devient ridicule de se
faire un ennemi au college, parfois pour de longues années. Prét a affronter
un rejet violent et 1égitime de sa part, je m'approche. Ses yeux rougis par les
larmes restent rivés au sol, sans un battement de cils. Je m'accroupis et lui
tends la main, les doigts joints a la verticale, en signe de paix.

Quelques secondes s'écoulent, aucune réaction. M'apprétant alors a me relever
pour partir aussi discretement que j'étais venu, je vois sa main tendue
verticalement se lever timidement, et toper la mienne.

Ce jour-13, apres la cantine, les tables de ping-pong sont restées inhabituellement
vides.

De quelques citations pour comprendre les autres...
« C'est par le malentendu universel que tout le monde s'accorde. » C. Baudelaire
« Celui qui sait avouer peut oublier. » F. Picabia
« Comprendre, c'est pardonner. » Mme de Staél
« L'expérience instruit plus stirement que le conseil. » A. Gide
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Une Journée au College

Un groupe de collégiens dont le protagoniste est Hiroiti,
éleve en sixieme, témoigne, du quotidien d'un collége de
Polynésie francaise, fusionnant les amitiés, les exigences, et
les conflits entre éléves. Mais toutes ces questions trouvent
réponse dans I'apprentissage du « vivre ensemble », en prenant
conscience des conséquences des actes de chacun et par
I'affirmation de soi de maniére constructive, dans le respect
d’autrui et de son environnement.

Cette courte nouvelle de Patricia Lamaud, chef d'établissement,
illustrée par Heirai Lehartel, enseignante d’ Arts plastiques,
s’adresse aux éléves de sixieme qui souhaitent retrouver
I'ambiance des récréations, des terrains de sport, des cours
en classe, et redécouvrir ainsi la force de ’amitié et de la
solidarité de I'adolescence.

Vivre en société, vivre au college, c’est connaitre :

¢ Les régles de la vie collective et comprendre que toute
organisation humaine se fonde sur des codes de conduite
et des usages dont le respect s’impose ;

* Savoir ce qui est interdit et ce qui est permis ;

® Connaitre la distinction entre sphéres professionnelle,
publique et privée ;

e Etre éduqué a la sexualité, a la santé et a la sécurité ;

* Connaitre les gestes de premiers secours.

Extrait de « connaissances, compétences sociales et civiques du socle

commun de connaissances et compétences ».
Loi d’orientation et de programme pour I'avenir de I'Ecole du 23 avril 2005.
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