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Des événements incroyables se sont succédés ici…



 
 
 

Deux hommes marchent calmement le long de la plage. 
L’un, grand et voûté, fatigué sans doute par une vie de labeur, 
l’autre svelte et souple, à peine sorti de l’enfance. Ce sable noir 
que leurs pieds déplacent à chaque pas, ils le connaissent bien. 
Il s’étale de la colline du Tahara’a à l’extrémité de la pointe de 
Tefauroa. Leur fare se trouve là derrière les arbres à pain et les  
cocotiers. Une rivière leur fournit l’eau vive qui descend de la  
montagne. Depuis toujours, ils y boivent, ils s’y baignent…  
Depuis toujours. 
 
 
 

Mais des événements incroyables se sont succédés ici de-
puis tant de lunes. Est-ce parce que la baie offre une large ou-
verture sur l’océan et qu’en ce lieu précis il n’y a pas de récif ? 
Que la houle dominante de l’est est ralentie par la pointe et que 
les embarcations y trouvent un meilleur abri contre la violence 
de l’océan ? Sans doute. Mais quelles pirogues redoutables ! 
 
 

 
 

Le vieil homme se souvient de tout.  
Il avait l’âge de son jeune compagnon quand « ils » sont 

arrivés, des hommes, si pâles, si sales, sur une immense pirogue 
sans balancier. Leurs chefs avaient le corps couvert d’étranges 
vêtements ajustés. Sur leur tête, de fascinants cheveux clairs 
qu’ils ôtaient quand ils avaient trop chaud. Certaines parties de 
ces vêtements brillaient encore plus au soleil que les plus belles 
nacres. Ces hommes voulaient de l’eau, ils voulaient des fruits. 
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Nous avons échangé nos cochons contre des clous, des vêtements…



 
 
 

« Nos chefs leur ont offert nos femmes pour les honorer, 
en guise d’accueil. Et puis, sur ces étranges pirogues, il y a  
tellement d’objets extraordinaires qu’on ne connaît pas ici. Un 
don, un contre don, c’est ainsi que vit notre clan ! Nous étions 
de fiers guerriers. Et pourtant, la première fois, j’ai eu peur,  
j’ai eu très peur : un bruit de tonnerre, des éclairs de feu sor-
taient de cette pirogue gigantesque… J’étais enfant. Je regardais 
au loin mon père parti avec d’autres sur de petites embarcations. 
Ils portaient des pousses de jeunes bananiers en guise de paix…  

C’était Uariti, Samuel Wallis, qui commandait le bateau. Au 
début, les chefs ne se sont pas compris. Le grand bateau est resté 
dans la baie de Matavai et des canots se sont dirigés vers le ri-
vage. Ce peretäne Wallis avait des canons à bord et pour mon-
trer sa puissance, il a demandé à ses hommes de faire feu sur les 
petites embarcations qui venaient vers lui. Un seul homme est 
mort, mon père. D’autres furent blessés. Les jours qui ont suivi 
furent plus calmes. Mais ces étrangers sont restés ici à peine plus 
d’une lune.  

Puis nous avons échangé nos coqs, nos cochons et nos 
fruits contre des clous, des vêtements, des outils, des miroirs… » 
 

L’adolescent se tourne vers lui : 
« Cela, je le vois ici depuis ma naissance. Mon père et 

ma mère m’ont parlé de Tute, James Cook. Il est arrivé deux  
saisons d’abondance après Wallis. Cook, ce peretäne, était un 
grand chef. Il était leur ami, leur taio. Tute était l’ami de tout le 
monde. Il est arrivé avec beaucoup de présents sur sa grande  
pirogue. Et puis, ce qu’il ne donnait pas, certains d’entre nous le 
prenaient : une tabatière, une lunette d’approche… Tute était très 
dur envers ceux qu’il appelait des voleurs, mais il était juste.
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L’étoile Ta’urua devait traverser la Face de lumière…



 
 
 

- J’ai rencontré Tute quand j’étais enfant. Avec ses 
hommes, ils sont restés ici trois lunes. Pour se protéger de nous, 
de notre curiosité pour toutes ces choses nouvelles, il a fait bâtir 
un camp avec des fossés et des palissades au bout de la pointe. 
Une partie des hommes dormait sur le bateau, d’autres à terre 
dans le camp sous bonne protection. Ils n’étaient pas intéressés 
par nos tapa et nos plumes. Ils voulaient seulement de l’eau, du 
bois, des noix de coco et des cochons. Et surtout, ils voulaient 
protéger leurs instruments pour regarder le ciel … 

- Oui, pour regarder le ciel le jour et la nuit. Ils sortaient 
de grands tubes, parlaient à voix haute, s’extasiaient comme s’ils 
avaient vu le dieu Ta’aroa. Un jour sans nuage, mes parents les 
ont trouvés tout excités. Le soleil s’est obscurci quelques  
instants. Ils dessinaient de petits signes en regardant le ciel à  
travers leurs étranges instruments. 

- C’est l’étoile Ta’urua la plus lumineuse de toutes.  
Ce jour-là, elle devait traverser la Face de lumière… » 
 

Plus tard, les hommes apprendraient du missionnaire Henry 
Nott qu’il s’agissait de la planète Vénus passant devant le soleil. 
De savants calculs permettaient alors d’apprécier la distance de 
la Terre au Soleil. 
 

« Les peretäne nous ont expliqué que grâce à leur  
télescope, on pouvait voir l’étoile se déplacer. Et que les obser-
vations étaient le but de leur long voyage. Grâce à cela, les  
navigateurs ne se perdraient plus les nuits et les jours sur le grand 
océan… 

- Nous avons les Matari’i et toutes les étoiles… 
- Leurs océans ont des cieux moins clairs, et leurs grandes 

pirogues font des voyages plus longs… » 
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Bligh s’est intéressé aux pousses d’arbres à pain…



 
Les deux hommes progressent lentement sur le rivage. Ils  

aiment se parler, évoquer les souvenirs. Mais le plus jeune n’avait 
connu ni Wallis, ni le capitaine Cook à son premier voyage. Sa 
mère lui avait confié qu’elle l’avait mis au monde alors que Tute 
venait de revenir à Tahiti. On ne l’avait pas vu depuis longtemps, 
et voici qu’il était revenu chargé de cadeaux : du tissu, de la  
verroterie, des haches, des clous, des couteaux, des hameçons de 
métal et non pas de nacre comme les leurs. Des moutons aussi. 
La pointe Tefauroa n’avait pas changé. Des petits fare étaient  
dispersés parmi les arbres, les cocotiers, les ’aito, les arbres à pain, 
les bananiers, les pandanus… Mais les étrangers l’appelaient  
désormais la pointe Vénus. Au loin, sur la colline Tahara’a  
au-dessus des falaises, l’arbre gigantesque se détachait sur l’horizon. 
Les Anglais avaient nommé ce site majestueux « One tree hill ». 
L’arbre était un ’atae qui servait de point de repère aux navigateurs. 
 

« Tu ne peux pas te souvenir de Tute, mais tu dois te  
souvenir du capitaine Bligh.  

- Le peretäne Bligh ! Je pêchais déjà avec mon père quand 
il est arrivé en baie de Matavai. Comme les autres, il avait un grand 
bateau et beaucoup d’hommes à bord. Il s’est arrêté chez nous pen-
dant plusieurs lunes. Après avoir bien mangé, après avoir bu 
notre eau et nos cocos, il s’est intéressé aux arbres à pain, aux  
petites pousses d’arbres qu’il a fait porter dans le grand bateau. Ses 
hommes étaient mécontents. Certains aimaient nos femmes et ne 
voulaient plus repartir vers leur île lointaine, vers le pays du roi 
Georges. Ils ne voulaient pas partager dans leur bateau un tout 
petit espace avec des plants d’arbre à pain. Ils voulaient manger 
des fruits et de la poule tous les jours, pas des rats et des biscuits 
secs… 
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- Ils ont quitté la baie tous ensemble, mais à bord les 
hommes se sont disputés. Ils ont abandonné Bligh et dix-huit 
hommes sur une chaloupe. Un vrai mä'ohi ce Bligh, courageux, 
capable de naviguer aux étoiles, de se nourrir de poissons et 
d’oiseaux de mer ! Il a réussi à mener son embarcation sur une 
île habitée, très, très loin et à sauver la plupart de ses hommes de 
la faim, de la soif et du désespoir. Mais les autres … 

- Les autres sont revenus à Matavai. Ils ont retrouvé leurs 
amis, leurs compagnes. Ils ont offert des outils, des armes à feu. Le 
navire est reparti avec des femmes, mais des étrangers sont restés  
à terre parmi nous. Ils ont appris notre langue, ont adopté nos  
coutumes. Certains ont des enfants à la peau brune et aux  
cheveux blonds. 

- Des armes à feu qui tuent plus sûrement que les bâtons 
et les pierres. L’alcool qui rend ivre plus rapidement que les racines 
de ’ava. Les nôtres se battent en permanence maintenant. » 
 

Le jeune homme se tourne vers l’homme voûté qui  
reprend la parole.  

« Ces peretäne nous ont apporté beaucoup de choses 
nouvelles. Nous avons des outils de fer tellement plus efficaces que 
les herminettes. Il y a quelques années, Bligh est revenu avec des 
hommes sur un autre bateau. Une nouvelle fois, il s’est penché 
sur les plants de ’uru et en a fait charger beaucoup à bord de son 
navire. Puis il est parti. Il a dit qu’il reviendrait. 

- Et tous les hommes vigoureux lui ont construit un beau 
fare à l’extrémité de la pointe. Ils ont attendu, mais Bligh n’est  
jamais revenu. » 

Le vieil homme poursuit en silence sa réflexion. Les 
mä'ohi construisent ensemble les fare avec le bois, le nï'au et le 
pandanus. Ensemble, ils ajustent leurs pirogues avec des lianes 
souples. Puis ils se retrouvent pour pêcher et partagent ce qu’ils 
ont récolté. 
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« Nous faisons la guerre entre clans - le clan de Te 'Oropa'a 
et le clan de Pare - entre îles voisines, Raiatea, Bora Bora. Nous 
avons besoin de démontrer notre force, notre mana. Mais nous 
veillons à ne pas anéantir nos ennemis, car nous sommes tous 
feti'i. Nos frondes ratent souvent leur cible. Depuis que je suis 
né, je vois des armes à feu. 

- Ces peretäne connaissent des choses qui leur donnent 
beaucoup de mana. Mais ils sont comme nous : ils ont besoin  
de boire et de manger. Que feraient-ils sans nos cochons, nos 
coqs et nos poules, sans nos ’uru et nos bananes ? 

- Ils ne semblent pas aimer la fête… Leurs chefs leur  
imposent de dormir sur leur grand bateau le soir. Mais ils y 
consomment une boisson plus enivrante que notre ’ava. 

- Nous avons les 'arioi qui se déplacent d’île en île et nous 
enchantent par leurs danses et leurs chants.  

- Plus pour très longtemps sans doute. Les peretäne ne 
veulent pas du mode de vie des 'arioi. Ils disent que leurs danses 
sont trop sensuelles et leurs mœurs trop cruelles. Mais les 'arioi 
ne peuvent pas garder leurs nouveaux-nés. Soit ils quittent la 
confrérie en devenant père, soit ils suppriment leur petit dès la 
naissance. 

-  Des coutumes « sauvages » comme ils disent… 
- Je ne crois pas que nous soyons sauvages. Notre société 

est très structurée, élaborée, raffinée. Nous ne dévorons pas les 
êtres humains… » 
 

Ils se tournent lentement vers la grotte de l’ogresse Nona, 
au pied des falaises rouges de la colline du Tahara’a, là où les 
vagues viennent se briser les jours de forte houle… 

« Une légende raconte qu’une ogresse avait dévoré 
l’amant de sa fille Hina. Heureusement la terrible Nona fut à son 
tour étranglée par un valeureux guerrier. 
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Les peretäne sont comme nous, ils ont besoin de boire et de manger.



 
 
 

- Il n’y a plus de cannibalisme à Tahiti depuis un temps 
fort lointain. Mais les peretäne confondent avec les sacrifices  
humains. Cela les terrifie. C’est vrai que notre grand dieu 'Oro 
exige exceptionnellement l’offrande d’un homme. On offre des 
fruits, on sacrifie des cochons, un homme parfois. Mais il est tué 
auparavant, assommé par l’arrière et par surprise. Jamais un 
homme jeune et vigoureux. Ensuite seulement, il est offert sur le 
grand marae de 'Oro, par le grand-prêtre. C’est un rituel. Nous 
voulons seulement honorer notre dieu pour qu’il nous donne des 
récoltes abondantes, paix et prospérité. Les étrangers à la peau 
blême ne l’ont jamais compris. » 
 
 
 

Le jeune homme ralentit le pas pour offrir au vieil homme 
un instant de répit. Il rajuste le tapa entre ses cuisses. Elles sont 
brillantes de mono'i. Bientôt, il commencerait ses premiers  
tatouages. Il se soumettrait au petit peigne muni de dents de  
requins qu’un tahu'a manierait avec habileté et qui ferait de lui 
un homme plus viril et plus désirable.  

Le vieil homme regarde au loin vers la mer. Un grand  
navire est arrivé il y a quelques nuits. Celui-là serait-il comme les 
précédents, chargé de cadeaux et de dangers ? Pourquoi désor-
mais d’étranges maladies se répandaient-elles dans les fare ? 
Pourquoi le souffle devenait-il si rauque, pourquoi la gorge  
faisait-elle si mal ? Pourquoi des nouveaux-nés mouraient-ils 
sans raison ? Ces étrangers s’étaient-ils alliés avec des dieux pour 
les faire mourir sur leur belle île de Tahiti ?

13 



Des hommes et des femmes que le commerce n’intéresse pas.



 
 
 

L’adolescent remarque au loin un attroupement. Essayons 
de savoir ce qui se passe derrière les bosquets d’arbres, afin de 
raconter encore et encore les nouvelles extraordinaires de ceux 
qui viennent de si loin. Quand les hommes se rassemblent pour 
la pêche, pour tresser des cordages ou bâtir une case, on parle, 
on rit. Celui qui sait ce que les autres n’ont pas vu, n’ont pas  
entendu, gagne toujours en prestige. Les deux hommes se  
rapprochent de la pointe, entre la rivière et la mer. Ils se cachent 
dans les branches les plus basses d’un arbre à pain. Un spectacle 
insolite s’offre à eux. 

« Que font tous ces gens sur la plage ? 
- Des hommes habillés en noir. Et avec de longues 

robes… des femmes ! 
- C’est la première fois qu’on en voit ! Quelle peau 

blanche !  
- Regarde, il y a aussi des enfants et même un bébé !... 

Ce sont des peretäne. 
- Oui, ils sont arrivés avec le grand bateau là-bas qu’ils 

appellent le Duff. Hier je me suis approché de l’un d’entre eux 
: il parlait des atua, mais ne donnait qu’un seul nom : Jehovah.  
Je n’en ai jamais entendu parler. A-t-on oublié un dieu parmi 
tous nos atua ? 

- Pourquoi ces habits sombres et ces longues robes ? 
- Ils disent qu’ils sont missionnaires. La guerre, le  

commerce ne les intéressent pas. Ils chantent, ils font de beaux 
discours, ils parlent des dieux. Il y a quelques jours le bateau a 
longé la côte ouest de notre île. On m’a raconté que le vieil 
Ha’amanemane, l’oncle de Pomare, était un des premiers à être 
monté à bord accompagnant un groupe de 'arioi. 
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Deux déserteurs suédois tatoués servent d’interprètes.



 
 
 
 

Ha’amanemane, grand-prêtre de 'Oro sur le marae le plus 
sacré de Raiatea avait été déçu par le refus de l’équipage d’ac-
cepter cochons, poules ou fruits. Il ne pouvait pas savoir que le  
dimanche le commerce était interdit. Sa déception avait redoublé 
devant le refus des missionnaires de prêter attention aux femmes 
que les 'arioi avaient amené avec eux. Par contre, ces comédiens 
avaient tous été impressionnés par les hïmene chantés lors de 
l’office célébré sur le pont du bateau. Deux déserteurs suédois, 
tatoués, étaient aussi montés à bord. Ils vivaient parmi les  
autochtones depuis plusieurs années. Se débrouillant en tahitien, 
ils servaient d’interprètes. Sur le bateau, Ha’amanemane avait 
réussi à obtenir l’amitié du capitaine James Wilson. Ils avaient 
échangé leurs noms suivant la coutume. Le vénérable vieillard 
avait enroulé le jeune capitaine dans une longue pièce de tapa, 
mais il ne réussit pas à obtenir en échange un fusil, des balles et 
de la poudre. 
 
 
C’est la fin de l’après-midi sur la pointe Vénus. Le capitaine et 
quelques missionnaires débarquent guidés par Ha’amanemane et 
les deux Suédois. Ils vont examiner le grand fare construit après 
le dernier passage du capitaine Bligh qui avait promis de revenir 
à Tahiti.  Paita, le vieux chef local les reçoit. Nos deux amis se 
dissimulent davantage encore dans leur cachette de feuillage. 
C’est qu’ils sont tous deux des manahune, des gens du commun, 
sans mana, sans prestige, sans pouvoir. 
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Le grand prêtre Ha’amanemane leur accorde une terre…



 
  
Soudain, le vieux Tahitien tire l’autre contre lui. 
« Regarde qui arrive, dit-il à voix basse. 

Portés sur le dos de leurs serviteurs, le jeune Tu et son épouse 
Tetua avancent sur la plage. Les personnes qui les entourent sont 
torse nu. Le ari'i de Pare, Pomare, les accompagne.  

- Dès la naissance de son fils, Pomare lui a laissé son nom 
et les privilèges de ari'i. Le grand-père Teu est là aussi. 

- Pourquoi sont-ils ainsi portés à dos d’homme ?  
- Pour éviter le tapu. Car si un ari'i touche le sol, cette 

terre devient interdite. Plus personne ne peut passer par le même  
chemin sans enfreindre le tapu. » 
 

James Wilson, le capitaine du Duff arrive maintenant en 
compagnie du chef Paita, maître des lieux. Le tahu'a Ha’amanemane 
les reçoit en compagnie de l’interprète Peter, le Suédois. Le jeune 
chef et sa compagne prennent le capitaine par la main. Ils l’exa-
minent très attentivement ainsi que les autres missionnaires. La 
jeune femme ouvre la chemise d’un missionnaire. Pense-t-elle 
qu’il cache quelque chose sous sa chemise ? Et sous les longues 
robes portées par les femmes blanches ? Que peuvent-elles bien 
cacher ? Elle observe la poitrine et les bras du missionnaire et 
semble surprise par le contraste des veines bleues avec la peau 
blanche…  
 
… Le capitaine Wilson exprime le désir des missionnaires de 
vivre parmi eux et de leur apprendre des choses bonnes et utiles. 
Ces peretäne demandent un terrain pour s’installer, une terre 
avec des arbres à pain et des cocotiers pour se nourrir et 
construire des maisons. Le jeune Tu ne semble pas comprendre 
la totalité du message. Mais il dit que la maison de Bligh est à 
eux. C’est comme cela quand nous accueillons des étrangers. 
Nous les recevons comme s’ils faisaient partie de la famille. Nous 
leur donnons ce que nous avons. 
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Arrivés sur le navire Duff, une partie des missionnaires s’installe à Matavai. 



 
 
 

Ha’amanemane prend alors une position curieuse à moitié 
assis sur les talons, penché en avant. Il se lance dans une longue 
tirade invoquant les dieux, citant les chefferies de Tahiti et le nom 
de leur chef. Il récite les noms des navires et de leurs capitaines 
depuis le passage de Uariti, l’Anglais Wallis, jusqu’à Wilson  
aujourd’hui. Il déclare qu’on leur cède le territoire de Matavai 
avec maisons, fruits, cochons selon leurs besoins. En fait on leur 
accorde une terre pour édifier une maison commune, une  
chapelle et de quoi faire un jardin. 
  
 

« Ils ont fini de se parler… Regarde, le ari'i Tu se baisse 
pour reprendre le capitaine par la main. 

- Il l’emmène au rivage près de l’embarcation. 
- Oh, des coups de fusil en son honneur ! Notre ari'i est 

très excité. » 
 

Quelque temps plus tard le capitaine est retourné à bord. 
Tu et Tetua arrivent en pirogue et font plusieurs fois le tour du  
bateau. À l’invitation du capitaine, ils refusent de monter à bord 
pour ne pas rendre l’endroit tapu. La pluie les oblige à revenir à 
terre. 
 

Le dimanche suivant, nos deux Tahitiens se rendent à 
proximité du lieu où séjournent les missionnaires. Une foule  
attentive écoute avec étonnement les chants religieux. Peter  
traduit le discours d’un des missionnaires. Tous sont fascinés par 
ce spectacle nouveau, par ces rites différents de ceux de leur  
religion, par cette langue inconnue. 
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Nos deux amis se cachent car ils sont des manahune sans pouvoir.



  
 
 
 

Mais durant la prochaine lune, des missionnaires reprennent 
le navire pour les Tonga et les Marquises. Ceux qui restent sont 
charpentiers, cordonniers, maçons, tisserands et tailleurs. Bientôt, 
ils seront aussi imprimeurs. 
 

 
 

Notre jeune manahune ne sait pas encore qu’il est témoin 
de la naissance d’un monde nouveau, celui que les étrangers  
apportent avec leur grande pirogue. Ce qu’il a appris jusqu’à pré-
sent il le tenait de la bouche de ses parents et des anciens comme 
son vieil ami. Les missionnaires lui apprendront bientôt à lire et 
à écrire. Devenu adulte, il lira les premiers textes écrits en tahitien. 
Ce seront des passages de la Bible. Il se souviendra alors de ses 
jeunes années à la pointe Vénus. Et avec son vieil ami de sa  
fascination pour ce jour où les nouveaux venus avaient rencontré 
les chefs du lieu. 
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  ’Aito : bois de fer, grand guerrier 
 

 Ari’i : chef principal, roi ou prince 
 

’Arioi : adorateur du dieu ‘Oro, spécialiste de 
            chants et de danses    

 
       ’Atae : grand arbre à fleurs rouges 

 
Atua : dieux 

 
       ’Ava : boisson enivrante à base de racine d’un   

       arbustre appelé ’ava 
 

   Fare : maison 
 

    Feti’i : qui fait partie de la famille (oncle, tante, cousin,  
                         cousine…) 
 
                  Hïmene : chant 
 

       Mana : pouvoir, puissance, connaissance, influence, 
                     autorité 

 
         Manahune : population de classe inférieure, qui  

                                           n’avait pas de droit à la terre

 
BAIE DE MATAVAI ,  MARS 1797   

GLOSSAIRE  
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Mä’ohi : Polynésiens des îles de la Société 
 
Marae : lieu où les Polynésiens pratiquaient leur culte 
 
Matari’i : constellation des Pléïades 
 
Mono’i : huile de coco parfumée au tiare tahiti, au ylang ylang ou  
              au bois de santal  
 
Nï’au : palme sèche tressée qui servait à faire le toit ou les murs  
           d’une maison  
 
Peretäne : Anglais 
 
Taio : ami, aujourd’hui le mot hoa est plus utilisé 
 
Tahu’a : prêtre, guérisseur, sorcier 
 
Tapa : étoffe obtenue à base de fibre d’écorce battue 
 
Tapu : tabou, interdit 
 
’Uru : fruit de l’arbre à pain ou encore maiore 
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BAIE DE MATAVAI ,  MARS 1797   

QUELQUES DATES  
 
 
 

 
 
 
 
 
Juin 1767 : passage de Samuel Wallis sur le Dolphin  
 
 
Avril 1769 : premier voyage de James Cook sur l’Endeavour, 

             Observation de la planète Vénus 
 
 
Août 1773 : second voyage de James Cook sur l’Adventure  et le  
                    Resolution      
 
 
Août 1777 : troisième voyage de James Cook sur le Resolution et le  
                    Discovery   
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BAIE DE MATAVAI ,  MARS 1797   
QUELQUES DATES  

 
 
 
 

 
 

 
Octobre 1788 à avril 1789 : William Bligh et 
l’équipage du Bounty collectent des plants de 
’uru 
 
 
Avril à juillet 1792 : second voyage de William 
Bligh, avec la Providence et l’Assistant, nouvelle col-
lecte de plants de ’uru 
 
 
5 mars 1797 : « Arrivée de l’Évangile » sur le Duff  
avec les missionnaires de la London Missionary Society 
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