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«Ta jupe est trop courte pour aller au college, Tekina ! »

La voix de maman résonna dans la maison mais ne m'atteignit pas, je courus
rejoindre Here et Rava qui m'attendaient sur le bord de la route. Mes deux
amies de quartier s'impatientaient ; la premiére prenait soin de trouver
I'emplacement parfait de 'hibiscus écarlate qu'elle voulait insérer dans sa
coiffure ; la seconde ajustait sa ceinture a clous dorés sur ses hanches a moitié
dénudées. Toutes trois formions une belle équipe de choc au college ; rien
n’arrétait notre imagination pour nous mettre a notre avantage chaque jour et
peu importait ce que pensaient les autres filles. Sur notre passage, les regards
des passants nous rendaient encore plus fieres, ce qui nous faisait nous déhancher
davantage...

Notre arrivée devant le college était a chaque fois remarquée ! Et nous aimions
ca !... Sentir les regards nous détailler des pieds jusqu'au bout des ongles nous
rendait euphoriques, nous donnait encore plus d'assurance. Toutefois, un seul
d'entre eux me génait, je ne savais dire pourquoi : celui de Kearani, ma sceur
jumelle.

Ce matin-la, un attroupement inhabituel s'était formé devant le portail : deux
surveillantes avaient pour mission de « rhabiller » les collégiennes dont la
tenue était considérée comme indécente ; les filles devaient revétir un grand
tee-shirt rouge avant de pénétrer dans l'enceinte de I'établissement. Cette
opération « coup de poing » avait pour but de rappeler certains points du
réglement intérieur...

Here et moi etimes le méme réflexe, nous nous tournames instantanément vers
le ventre en partie dénudé de notre camarade.

Celle-ci essayait d'ajuster son tee-shirt trop court qui lui arrivait au nombril.

Malheureusement, ce geste ne servit a rien, déja la surveillante lui ordonna de
se soumettre a la regle du jour, devant les sourires médusés des garcons de
passage. Nous étions ainsi mises au ban des indécentes, cet accoutrement nous
ridiculisait bien évidemment. Nous sentions les regards amusés de celles qui,
tous les matins, nous scrutaient minutieusement des pieds a la téte a la
recherche de la moindre faute de gotit. Nous tachions de n'en rien laisser
paraitre mais au méme moment, je croisai le regard géné de Kearani, ce re-
gard que je connaissais si bien... Les esprits se calmerent, le nombre de tee-
shirts rouges passant le pas du college augmentait au fur et a mesure que
I'heure avangait, et cela nous rassura : Rava pourrait presque passer inapercue...




C’est alors qu'une de nos camarades, Heimiti, s'approcha de nous, une feuille
de journal a la main, lorgnant la couleur éclatante que portait Rava.

- Allez-vous vous présenter a 1'élection de Miss Faranui ?

- Montre-nous ga, Miti ! explosa Rava, s'emparant de l'objet devenu soudain
convoitise.
Nos regards fébriles parcoururent l'article qui vantait les prix de I'heureuse élue :
un compte d'épargne garni, une parure de perles noires, des bons d'achats
dans différents magasins, dont une cure de beauté dans un salon esthétique
bien connu !

- Et si nous y allions ? s'exclama Here la premiere.

- Oui, bonne idée ! Nous avons toutes nos chances cette année, nous
avons l'age qu'il faut, ajoutais-je, tout excitée.

Devant les yeux ébahis de Heimiti, nous nous éloignames sans méme la saluer,
emportées dans notre élan d'enthousiasme, chacune de nous énumérant les
taches nécessaires a la réalisation de ce projet devenu désormais accessible.




- Kearani, je viens de montrer ¢a a ta sceur et elle a la ferme intention de se
présenter !

Heimiti était de celles qui aimaient profiter de toutes les situations qui pourraient
lui donner de I'importance. Elle n'avait pas beaucoup d'amies, et sa seule fierté
était d'étre au courant de tous les ragots qu'elle pouvait amasser...

Je ne pouvais en croire mes yeux devant cette extraordinaire coupure de
journal. Papa serait furieux d'une telle désinvolture, il ne supportait pas les
frasques fantaisistes de ma sceur. Maman, sous ses dehors de mere attentive a
éduquer ses filles a 1'européenne, cederait comme elle l'avait toujours fait...
Elle avait gagné un concours de beauté elle aussi, dans sa jeunesse... Elle la
comprendrait et la soutiendrait. Mais pour ma part, je ne pouvais me résoudre a
I'encourager sur cette voie. Tekina et moi étions si différentes. L'année
derniére déja, elle avait trouvé le moyen de se faire remarquer. Elle avait réussi
a provoquer la colere de papa en se faisant couper ses longs cheveux noirs
dont nous prenions soin patiemment depuis notre enfance. Chaque semaine,
maman nous les nourrissait méticuleusement avec le mono’i au santal
de Nuku Hiva que nous gardions sur la téte une nuit entiere. Comme toutes
les femmes de la famille, elle ne manquait jamais ce rituel de beauté qui
faisait la fierté de papa, et la sienne !

Un mercredi apres-midi donc, sur un coup de téte, elle avait décidé de changer de
coiffure pour une de ces coupes effilées que les top-modeles des magazines de
salon arborent fierement. De sa longue et superbe chevelure, il ne lui restait qu'une
petite longueur lui tombant sur les épaules, a laquelle se mélaient des meches de
deux tons plus clairs. Ce soir-la, a table, Tekina ne put avaler une seule bouchée du
succulent ragotit de beeuf, une marque rouge barrait sa joue qu'aucune larme ne
mouillait.

- Cette chevelure, c'est toute ta richesse, Tekina ! asséna papa, pointant un
doigt menagant a son adresse. Tu mériterais que je te rase la téte !
Repoussant violemment sa chaise, ma sceur sortit de table sans mot dire.

- Tu seras privée de sortie le mercredi apres-midi pendant un mois,
ajouta-t-il, se retenant de lui flanquer une seconde gifle.

Plus tard, nous vimes une maman ulcérée prendre place sur le bord du lit de
ma sceur.

- Tu as eu tort de le faire sans nous en parler. Je ne comprends pas que tu
l'aies fait tout en sachant combien ton pére tient a vos cheveux.
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Méme moi, je ne prendrais jamais une telle décision sans lui en parler.

- C'est normal, maman, tu es une femme soumise, entendis-je marmonner.

- Non, la n'est pas la question. N'oublie pas qu'il a d'abord été séduit par
ma chevelure, il ne comprend pas que 1'une de nous puisse sacrifier ce don de la
nature.

- Arréte, maman, je connais le refrain ; nous sommes en 2008 ; le mythe
de la vahine aux cheveux longs, c'était au siecle dernier !

Papa adorait Tekina, c'était sa préférée. Il est vrai que je la trouvais plus jolie que
moi. Elle lui ressemblait un peu, avec son petit nez retroussé et les traits fins...
Moi, j'avais hérité du profil marquisien, j'étais le portrait maternel. Mais depuis
quelque temps, je ne parvenais pas a la comprendre, elle aimait a le provoquer.

Cette nouvelle lubie venait encore une fois confirmer son irrésistible
attirance pour la superficialité, son désir de soigner son apparence de jeune
fille moderne. Certes, sa beauté représentait un atout indéniable, mais que de
risques elle prenait...

Je décidai de prendre conseil aupres de mon fidele ami d'enfance, Raanui.

= N




ﬁ Ul 59y

Quelques jours plus tard, un mercredi apres-midi, nous étions affairées
autour du miroir de la chambre de Here, des accessoires de toutes sortes s'étalaient
péle-méle sur le meuble qui faisait office de coiffeuse. Le sujet de conversation
tournait infailliblement autour de 1'élection et les commentaires allaient bon
train. Chacune s'évertuait a trouver I'idée qui allait la mettre en valeur le jour J, qui
de la tenue, qui des accessoires, qui de la coiffure... Le ton était parfois survolté,
mais quelques notes d’humour nous permettaient rapidement de détendre
I'atmosphere, jusqu'au moment ot I'ambiance prit une tournure inattendue
qui m'atteignit telle une fleche en plein cceur :

- Tekina, en as-tu parlé a ton pere ? demanda Here, soudain inquiete.

- Ne t'en fais pas ; mon pere, j'en fais mon affaire ! mentis-je, feignant de
tracer un trait noir sur mes paupieres entrouvertes, pour ne pas croiser deux
paires d'yeux empreints d'un doute qui m’aurait fait dresser les cheveux sur
la téte.

- Arréte Tekina, je ne veux pas avoir d'histoire avec lui, tu as intérét a le
prévenir avant ; car te connaissant, je te sens bien capable de le mettre devant le
fait accompli... Tu te rappelles la fois ot...

- Tu es folle, Tekina ! interféra Rava, estomaquée elle aussi, manquant de
se blesser le coin de I'ceil avec son pinceau. Moi non plus, je ne veux pas avoir
affaire a lui, surtout qu'il travaille avec mon pere ! Et puis, n'oublie pas que la
télévision sera présente, tu ne pourras pas passer inapergue...

- Arrétez les filles, pas de souci, laissez-moi faire !... Faites-moi donc

confiance.

Un silence de marbre s'installa un court instant. Je sentais ma gorge se nouer,
il me fallut me ressaisir rapidement pour me tirer d'affaire. Le plus calmement
du monde, je tachai de prendre un ton détaché pour détourner la conversation.

- Vous voudrez bien changer de sujet, s'il vous plait, mesdemoiselles ? Et
si nous parlions de notre programme de mise en beauté, hein ?

Comme mes amies me connaissaient bien ! Elles avaient lu dans mes pensées
comme dans un livre ouvert. Je ne pouvais rien leur cacher, elles me connaissaient
par cceur... Mais elles ne savaient pas tout, pas encore : les lots, je les voulais,
oui, pour moi seule !

Tous les atouts étaient de mon cdté, je n'avais aucun doute de ce coté-la.
Concernant mon pére, je savais pertinemment qu'en aucun cas il ne devait étre
au courant. Ma stratégie devrait réussir...




Nos échanges repartirent peu a peu sur un ton plus enjoué autour de la
recherche nécessaire de sponsors, du programme-minceur qui nous attendait,

etc. Nous avions deux mois devant nous pour étre parfaites. Et pour cela,
javais plein d'idées ! Enfin, je pourrais faire reconnaitre ma supériorité en la
matiére, et faire taire certaines langues. Au bas mot, Rava et Here seraient mes
dauphines, et je m'y mettrais en temps voulu pour parvenir a mes fins...




N

N

Jamais je ne m'étais sentie aussi coupable d'étre mélée a un tel secret,
jaurais préféré n'en rien savoir. J'en voulais profondément a Heimiti : quel
avantage pouvait-elle tirer a envenimer certaines situations ? Pourquoi faisait-
elle cela ? Je la maudissais. Raanui m'avait déconseillée d'en toucher un mot a
papa. Des deux cotés, le sentiment de trahison m'obsédait : ni Iui, ni Tekina
ne me le pardonneraient ! Que faire ? Quelle solution avais-je ? ]'étais dans une
impasse douloureuse, d'autant plus douloureuse que les futures prétendantes
ne cachaient rien de leurs nouvelles ambitions dans I'enceinte du college. Leur
attitude que je trouvais déja ostentatoire s'était accentuée, elle en devenait
indécente, intolérable : leur arrivée aux déhanchés honteux chaque matin
venait alimenter les commérages. Les regards s'aiguisaient de jalousie,
de médisance, de haine presque. Partout autour de moi, j'entendais chuchoter :
«C'est sa sceur ! », ou je surprenais des rires étouffés sur mon passage.

Un jour pourtant, je dus me résoudre a en parler a maman. Elle était la seule
personne raisonnable, capable de m'aider a crever cet abces qui me rongeait de
jour en jour ; elle seule saurait prendre en main cette situation inextricable avec
son savoir-faire. Maman était une sage a mes yeux, elle avait toujours su nous
sortir de situations épineuses et nous sauver des foudres paternelles. Je me
résolus donc a me soulager de ce terrible poids, tout en étant consciente de
certaines conséquences...

Maman s'effondra sur sa chaise. Le fer a repasser, posé sur son talon, crachait
bruyamment sa vapeur au travers de laquelle je crus percevoir deux yeux
larmoyants. Elle suffoquait presque. Ses yeux reflétaient 1'égarement ou le
désespoir, je ne savais le dire. Les seuls mots qu'elle put prononcer furent pour
me remercier de mon geste courageux. Oui, il m'en fallait du courage pour en
arriver la. J'avais le sentiment de trahir Tekina. Mais mon malaise était devenu
si insupportable que je m'étais découvert des démangeaisons sur le dos des
mains, il me fallait ce remede, un remeéde cependant au gofit de trahison. Elle
resta perplexe durant d'extraordinaires et longues minutes. Je devinai le
malaise dans lequel elle se trouvait : comment ménager papa ?

S'aventurerait-elle & convoquer ma sceur pour lui faire abandonner ce projet
voué a I'échec ? Risquer de provoquer un conflit impitoyable ?
Je ne voyais pas de réelle solution.




L'espoir que javais fondé dans ce moment de sauvetage se méla a la vapeur
qui faisait frémir I'appareil. Ces minutes me semblérent interminables, mes jambes

flageolaient, mon soulffle était court. Un sentiment de culpabilité m’envahit.

Toujours sans dire un mot, je la vis ranger fébrilement I'attirail qui I'occupait
jusqu'alors et prendre sa voiture, d'un pas assuré. A mon avis, maman avait
une solution.
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Le jour de la présélection arriva enfin. J'attendais impatiemment mes deux
amies dans le hall de la mairie. D'autres postulantes défilaient devant moi :
toutes s'étaient parées de leurs plus beaux atours. Les unes portaient des
vétements affriolants, avaient particulierement soigné leur maquillage, d'autres
encore affichaient la derniere tenue achetée en ville, ou méticuleusement
confectionnée par des mains habiles... Mais indiscutablement, aucune ne m'arrivait
a la cheville !

Le reflet de la vitre de la porte d'entrée me renvoyait une image que je trouvais
parfaite et qui me sublimait. Instantanément, un sourire brillant et écarlate
illumina mon visage. Cela ne pouvait que renforcer mon assurance, et ce fut
avec une grande inspiration qui fit gonfler ma poitrine que j'accueillis Rava et
Here.

Toutes deux avaient sorti le grand jeu elles aussi, chacune ayant pris soin de

+ souligner son principal atout physique : pour Rava, c'étaient ses longues jambes
fines et parfaites que sa mini-jupe mettait en valeur, et pour Here, sa taille de guépe
soulignée d'une élégante ceinture de chaine dorée, sans compter le majestueux
chignon que sa mere lui avait dressé sur la téte. Apres un rapide échange de
compliments, nous nous dirigedmes d'un pas quasi solennel vers la salle ou
nous attendait le jury.

L'entrée de notre trio rougeoyant d'éclats - nous nous étions mises d’accord sur
la couleur a porter - avait produit l'effet attendu : tous les regards se tournerent
vers nous. Avec une certaine fierté, non dissimulée, nous nous rangeames a la
suite des nombreuses candidates, en attendant de passer devant le jury composé
majoritairement de femmes, dont certaines étaient d'anciennes tenantes du
titre. Les chuchotements redoublérent apres cette fracassante interruption, ce
qui accrut notre assurance. Une dame a la coiffure fleurie et imposante
s'avanca pour faire une annonce au micro ; la prestation consistait a parcourir
le tapis rouge, nous séparant du jury, a se présenter puis a répondre a une
demi-douzaine de questions.

Seules, huit candidates seraient présélectionnées ce jour-la. L'audience commenca
sans tarder, respectant 1'ordre alphabétique des candidates inscrites.




Une musique tonitruante se mit a résonner dans la salle, et la premiere concurrente
s'élanca dans une démarche chaloupée et rythmée, imitant les mannequins
internationaux. Apres un demi-tour effectué de maniere majestueuse, elle
déclina son identité sur un ton clair et plein d'assurance. Une personne s'avanca
pour prendre ses mensurations qu'elle claironna en direction du jury attentif.

Celui-ci entama l'interrogatoire : les questions portaient sur les motivations
personnelles et la culture générale en liaison avec 'association qui organisait
cette élection. Rien de bien compliqué apparemment, Rava, Here et moi nous
y étions préparées... Je sus que j étais préte.
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Je m'étais faufilée au milieu de la foule de curieux qui s'empressaient a
l'entrée, je me fis suffisamment discrete pour que Tekina ne me vit pas. D'un
coup d'ceil rapide, je jaugeais I'ensemble des vingt candidates : toutes étaient
plus belles les unes que les autres ! Mais ma préférence allait a ma sceur : elle
était incontestablement la plus remarquable ! Tekina savait se mettre a son
avantage ; a ma grande surprise, je découvris qu'elle avait subtilisé la tenue
que portait maman le jour de son sacre de « Reine des Marquises ». Elle lui allait
comme un gant ! Cette tenue n'avait pas perdu de son éclat ni de sa finesse :
c'était un deux-pieces de style mama rii‘au, aux échancrures bien coupées qui
venaient souligner chacune des courbes du corps sculptural de ma sceur. Elle
avait pris soin d'apporter une touche de modernité en dévoilant son nombril
et son ventre plat. Elle avait résolument hérité du physique de maman ! Sa beauté
ne pouvait laisser le jury indifférent, j'en étais certaine. J'étais moi-méme
subjuguée ! Mon regard ne pouvait se détacher d'elle.

Je ne lui connaissais pas cette sérénité, ni cette confiance : aucun de ses gestes
ne dévoilait une quelconque fébrilité. Pour ma part, je m'impatientais et trépignais
intérieurement. Tekina se présenta sur le tapis, une main en appui sur la
hanche. Son pas était siir et le port de téte altier. Une vraie princesse ! Arriva
le moment de I'interrogatoire.

Apreés quelques questions portant sur ses motivations personnelles, je sentis sa
voix gagner rapidement en assurance. Et ce que je craignais arriva. Elle prit ce
ton de supériorité que je lui connaissais si bien et que je détestais. Ses yeux
scintillaient, le regard était posé. Je percus subrepticement parmi les membres
suprémes quelques rictus de contrariété, certains visages me semblerent méme
se fermer tout a coup ; car la modestie du ton employé jusqu'alors avait laissé
place a sa désinvolture habituelle. Non, Tekina, pas ¢a !

Une question inattendue fusa ensuite de la longue tablée d'examinateurs :

- Comment expliquez-vous le paradoxe que vous affichez entre votre
tenue vestimentaire et les meches de couleurs dans vos cheveux ?

- Question de culture générale, Mademoiselle : que pouvez-vous nous
dire sur la période post-coloniale que représente le style de votre tenue ?
surenchérit une seconde voix qui ne lui laissa pas le temps de répondre.

Un souffle de stupeur parcourut I'assemblée. Un silence insoutenable s'établit.
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Le public écarquillait les yeux, les candidates en lice s'interrogérent du regard.
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main de Raanui qui était arrivé entre-temps. Je ne pus souffrir davantage de
voir ma propre sceur se faire piéger de cette maniére ignoble. J'entrainai mon

Elle devint tout a coup muette. Je me sentis défaillir et me cramponnai a la
compagnon dehors, j'avais besoin d'air...

Tekina était bouche bée. Sa superbe avait fondu comme le beurre dans la poéle
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Deux longues heures avaient passé ; toutes les candidates attendaient le verdict
dans le jardin de I'hétel de ville, en groupes éparpillés de part et d'autre des
parterres de fleurs. Certaines restaient silencieuses et anxieuses, d'autres
feignaient I'optimisme, laissant échapper quelques gloussements. Rava et Here
semblaient satisfaites de leur prestation, mais tachaient de ne pas le faire paraitre
en entourant leur amie, pour la soutenir. Je n'osais les approcher, je refusais
d'avoir un avis a donner, surtout a ma sceur. Nous courfimes nous mettre a
I'abri de leurs regards, tapis dans I'angle du batiment administratif, assis sur
un tronc de cocotier en guise de banc, dissimulés par quelques arbustes
effeuillés.

De notre mirador improvisé, nous avions la meilleure vue d'ensemble.
Quelques concurrentes vinrent lui témoigner leur indignation, feignant un air
compatissant vis-a-vis de Tekina particulierement. Elles ne s'éterniserent pas
pour autant, je trouvai qu'elles avaient 1'audace de repartir les yeux pétillants
d'une certaine malice. Je ne quittais pas ma sceur des yeux. Pas un mot ne pouvait
sortir de ma bouche, je me sentais vraiment mal a l'aise. Sa prestation ne laissait
pas de doute quant a la teneur du jugement qui allait tomber, cela ne semblait
pas ternir son élégante silhouette, a mes yeux. Pourtant, elle continuait a sourire,
d'un sourire qui ne laissait rien présager d'une défaite annoncée. Ses meilleures
amies lui pressaient les mains, la cajolaient de mille gestes affectueux.
Intérieurement, je ne pus réprimer une pensée qui n'était pas de circonstance,
mais toutes trois me rappelaient certains clichés, ot les proches parentes viennent
consoler la veuve éplorée... Je me retins d'en dire un seul mot a Raanui qui, de
son coté, n'avait de cesse de commenter, parfois de maniére trés ironique
comme il savait si bien faire, 1'accoutrement ou l'attitude de telle ou telle
candidate. En fait, je n'entendais rien de ce qu'il me disait.

Enfin, le rappel des candidates fut annoncé, I'heure de vérité était imminente.
Sur un ton tres solennel, la présidente du souverain jury entama I'énumération
des noms des huit sélectionnées, j'avais l'impression qu'elle prenait le temps
et un plaisir quasi-sadique a articuler minutieusement chaque syllabe.

Une scene horrible, cruelle, interminable. A chaque prénom commencant

pas la syllabe « té », mon corps tout entier se raidissait. Hélas, a la huitieme
annonce, aucune du trio diabolique ne fut sélectionnée !
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Secouée par la révolte, je me précipitai hors de ce cauchemar, les larmes aux
yeux. Je n'en croyais pas mes oreilles, le verdict me paraissait trop sévere ;
mais curieusement, au méme instant, je ressentis comme un soulagement au
fond de moi-méme...

Une main impatiente et ferme me secouant violemment 1'épaule m'extirpa de
mes pensées ténébreuses. D'un signe de la téte, Raanui m'invitait a regarder en
direction de l'entrée arriére de la mairie : et 1a, je reconnus maman, se
dissimulant sous un énorme chapeau de pandanus et derriere des lunettes
noires, s’esquiver furtivement vers le parking.
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DROIT A L'EPV(ATION

L'enfant doit bénéficier d'une
éducation qui contribue d sa
culture générale.

g Wl Art. 28 et 31 de la convention
des droits de l'enfant




