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« A la pointe du jour nous vimes la terre a environ cinq lieues de
distance, et nous gouvernames directement sur elle.

A huit heures, lorsque nous en étions trés proches, le brouillard nous
obligea encore a rester en panne, et lorsque le temps se fut éclairci,
nous flmes fort surpris de nous voir environnés par quelques
centaines de pirogues : elles étaient de grandeurs différentes, et gar-
nies de plus ou moins d"hommes, depuis un jusqu’a dix, de sorte
qu’en tout il n’y avait pas moins de 800 Indiens. »

Extrait du journal de bord de Samuel Wallis, 19 juin 1767
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En mai 1819, Tua et son petit-fils Matarii se préparent a partir
a la péche. Un banquet est organisé a l'‘occasion du baptéme de
Pomare II. Cing a six mille convives sont attendus pour l'occasion et toute la
population de Tahiti se mobilise pour la préparation de I'événement.

Tua est assis au bord de la plage sur la racine d’un grand mapé. Le soleil com-
mence a peine a se lever et des couleurs écarlates irradient I’horizon. Il fait bon, le
hupe descend encore de la montagne pour venir caresser les longs cheveux gris
de Tua. Ce dernier tresse une solide cordelette en rd’a, un lien capable de résister
a de grosses prises.

« Pa’t, dis-moi, ou as tu trouvé ce chapeau de popa’a que tu portes a chaque
fois que tu pars a la péche ?

- Je ne t'ai jamais raconté ? dit-il en roulant la fibre sur sa cuisse pour I'effiler.

- Non, mais tu le portes toujours pour aller a la péche ou lorsque tu descends a
la Mission. »

Un sourire malicieux illumine alors son visage marqué par les sillons du temps.
Il croise ses jambes, et comme il le fait a chaque fois qu’il commence une longue

histoire, il se caresse le menton et leve les yeux vers le ciel.
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Car des histoires, il en a plein son panier pae’ore :

« C'était il y a bien longtemps, avant les grands changements quand il n’y avait
que nous, le ciel, 'océan, la terre et nos dieux. C'était I’age de mes premiers
tatouages, celui de I'insouciance, point de responsabilités, on ne s’occupait que
de notre apparence physique et de la poursuite de nos plaisirs. Ainsi, comme tout
taure’are’a, apres la péche ou les activités d’entretien du fa’a’apu, on pouvait se
retrouver avec mes cousins pour fabriquer des cerfs-volants, préparer des combats
de cogs ou se défier sur la plage a la lutte. Mais dés qu’il y avait de la houle, ce
que I'on aimait le plus faire, c’était glisser sur les vagues avec nos pirogues.

C’est a cette époque que j’ai « gagné » mon chapeau de popa’a. On était en
période de disette, le vent frais du sud, le mara’amu, empéchait les nuages de
nous dispenser I'eau source de vie et le poisson se faisait plus rare. Nous étions
alors moins accaparés par les travaux domestiques. Ce jour-1a, une belle houle
s’était formée dans la nuit et le récif immaculé grondait au loin ; les vagues
étaient parfaites.

On était [a a épier la premiére vague, une belle lame qui nous ferait glisser
jusqu’a la plage, mais pour ce faire, il fallait ramer jusqu’a sentir le mouvement
de glisse. Mon cousin Matahi qui était a I'avant de l’embarcation criait de joie
en levant les bras vers le ciel, quand soudain, il m’interpella en me montrant du
doigt I’horizon. Au large, 1a ou il n’y avait jamais rien eu que la ligne de sépara-
tion entre la mer et le ciel, on distinguait désormais une fle. Une nouvelle ile qui

paraissait en mouvement, une file flottante.
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J'étais tellement surpris par cette apparition que je ne pus barrer correctement ma
pirogue. Elle se mit de travers, et comme tu peux |'imaginer, nous avons chaviré. Le
temps de la retourner et d’écoper, on s'est mis a ramer de toutes nos forces pour atteindre
le rivage et prévenir ceux de mon clan. Mais un groupe d’une centaine des notres
s’était assemblé sur la plage ; les hommes préparaient déja les pirogues. On entendait
les conques de guerre résonner dans les vallées ainsi que le roulement des tambours
de cérémonie. Il fallait voir ¢a, tout le monde était excité, les hommes couraient armés
de lances et de frondes, des femmes pleuraient en serrant contre leurs jambes des en-
fants apeurés, les plus agés jetaient des galets dans le fond des embarcations pour en
faire des projectiles.

- Personne n’imaginait que c’était un bateau ? demande Matarii, déja suspendu aux
lévres de son grand-pere.

- Pas tout de suite. Il faut que tu saches que nos grandes pirogues, méme si elles pou-
vaient embarquer des centaines d’hommes, avaient deux quilles au lieu d'une, elles
étaient beaucoup plus basses, n'avaient ni pont, ni cale, ni cabine, ni d’ancre de cette
dimension, et surtout elles ne possédaient qu'une voile. Et puis, dans nos anciens
mythes, les iles se déplagaient comme des navires, alors pourquoi pas des fles flot-
tantes ¢

Nous prenions les grandes voiles carrées tendues accrochées a trois mats pour des
arbres et la proue du navire pour une sorte de rocher. C'était a I'époque le plus grand
objet flottant jamais croisé dans nos eaux. Une sorte d'immense pirogue sans balan-
cier plus longue que notre grand fare pote’e familial. Des lianes tendues descendaient
comme une toile d’araignée du sommet de I'arbre vers le rebord de |'étrange appari-
tion. Une bande jaune entourait le tout entre la ligne de flottaison et la rangée de pe-
tites portes d’ou sortaient des troncs noirs et creux de I'intérieur. Des troncs qui, par

la suite, feraient des dégats sanglants en crachant le tonnerre sur les miens.
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Je m’approchais, au milieu de plusieurs dizaines d’embarcations, grandes pirogues
doubles cérémonielles, pirogues de guerre sans voile a plates-formes ou s’entas-
saient les guerriers, pirogues de péche lagonaire ou de haute mer, tout ce qui
pouvait flotter et supporter le poids des hommes encerclait peu a peu I'immense
objet flottant. On pouvait entendre les cris des guerriers ou les invocations des tahu’a
pure qui lui souhaitaient la bienvenue. Pour les prétres de I'époque, nous avions af-
faire a des divinités, a l'instar de nos ari’i, et ils nous invitaient a les traiter comme
telles. D’autant qu’un immense tapa aux bandes rouges et blanches, flottait dans le
vent ce qui rendait encore plus majestueuse « |'fle-pirogue ».

- Ah'| C’était donc le drapeau des Peretane.

- Oui, mais ¢ca on ne le savait pas encore, car pour nous, c'était des
« étres » bien étranges qui nous faisaient signe. Je dis des « étres » car ils avaient un
corps et une téte, mais ils avaient un aspect général tres insolite, et puis ils agitaient
leurs bras en langant des cris que I'on ne comprenait pas.

Personne ne savait vraiment quelle était la bonne attitude a adopter. Mais cette ren-
contre confirmait de vieilles histoires sur des divinités a peau blanche maitrisant le
tonnerre qui seraient venues du large a bord « d'iles flottantes ». Elles auraient débar-
qué au Henua enana, il y a de cela bien des lunes.

Les hommes les plus courageux s'étaient avancés a l‘avant de leurs
embarcations, agitant des feuilles de bananiers a la main en signe de paix afin de
sceller une alliance et leur montrer que nos intentions étaient pacifiques, mais nous
tenions nos armes pres de nous, au cas ou...

Un tahu’a se langa alors dans un “orero. Je n’écoutais que d’une oreille son discours,
car je n’avais d’yeux que pour ces visages au teint clair qui, du haut de cette grande
pirogue, nous faisaient des signes. Certains étaient tres maigres et édentés, d’autres
avaient des cheveux de feu ou blancs comme la cendre, d’autres encore portaient
des couvre-chefs, leurs paroles étaient incompréhensibles et en d’autres occasions,

elles nous auraient méme fait rire. Mais 1a, on n’était pas tranquille.
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Je me préparais a monter a bord lorsque je croisai le regard de Hina qui était assise a
deux embarcations de la mienne.

- Hina, ma grand-mere ?

Oui, a I'époque, elle ne me regardait pas. Elle ne s’intéressait jamais a moi et puis
son pere |'avait promise a un autre... mais je n‘ai jamais perdu espoir. Je voulais
I'impressionner ainsi que tous les membres de son clan. Et |a, pour la premiere
fois, elle me remarqua, car je me tenais debout sur mon embarcation prét a en
découdre, ¢'il le fallait, avec ceux venus de je ne sais ou. Son large sourire me remplit
de courage. Je m'accrochai a I'enchevétrement de lianes tendues a I'arriére du bati-
ment puis j’escaladai assez rapidement « |'fle-pirogue » qui n’était quand méme pas
plus haute que les plus grands de nos “aito. Je sautai sur le pont, et ils me dévisageaient
avec insistance tout en m’invitant de la main a m’approcher. Mon cceur battait tres
fort.

- Mais ce n’était que des popa’a !

|
- Oui, mais vois-tu, ces créatures étaient entierement différentes de nous. Tout d’abord,
elles semblaient naturellement claires de peau.
Certains avaient méme les cheveux couleur de feu. Avant, chez nous tout ce qui se
rapprochait de la clarté, de la lumiére était associé au soleil, au divin. Méme les objets
qu’ils possédaient étaient empreints de lumiere : perles, objets en verre, miroirs, méme
le pourtour du navire était jaune ! Diverses couches superposées d’un tapa enserraient
leurs corps d’ou ils sortaient des objets inconnus. On ne connaissait pas les poches.
Il'y avait sur certains costumes des rubans rouges et or qui faisaient briller les bords.
Or, pour nous, le rouge était une couleur sacrée. Avant, les grandes capes cérémo-
nielles étaient confectionnées en plumes rouges, quant a l'insigne supréme, le maro
‘ura, c’était une ceinture rouge sacrée que nos chefs convoitaient et pour laquelle on
faisait aussi la guerre.
Il nous fallait formuler des interprétations particulieres et nous avons puisé les
réponses a nos multiples interrogations dans le monde qui n’était pas celui des
humains : omniprésence du rouge, symboles lumineux, paleur de leur peau,
« I'lle-pirogue », des tas d’éléments qui nous amenaient a les considérer comme des
divinités dont nous ignorions les intentions. Mais il devenait de plus en plus évident
que nous devions partager leur mana en scellant une alliance qui nous permettrait, a

.

entre autres, de nous emparer du plus d’objets possible.
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L'un d’eux me tendit alors des objets, mais je n’osai m’approcher. D’autres mem-
bres de mon clan, voyant sans doute que je n‘avais pas
encore été foudroyé ou dévoré, sautérent a bord en jetant les pousses
de bananiers aux pieds des divinités. Encouragé par leur témérité, je m’approchai
alors et tendis les mains vers ces choses que I'on m’invitait a prendre. En les faisant
glisser dans mes doigts, je m’apercus que les matieres et les formes étaient nouvelles.
C’était lisse, rond, brillant comme le soleil ou lourd comme la pierre. Aucun de nos
outils de taille naurait pu réaliser de tels objets. Imagine-toi, toutes ces nouveautés,
des petites tiges plus dures que la pierre qui leur servaient a fixer les morceaux de
bois entre eux, des batons - on s’en apercevra par la suite - qui crachent le feu,
des étoffes de toutes les couleurs et plus solides que n’importe lesquels de nos tapa,
des herminettes plus tranchantes que les dents de requin.

- Des bijoux ?

- Oui, des miroirs, des clous, des colliers de perles, un couteau, je me souviens méme
avoir été tres impressionné par une piece de monnaie qui représentait, je ne le sus
que par la suite, leur roi. Mon pére m’avait donné des rudiments de sculpture et je ne
comprenais pas comment ils avaient pu représenter aussi finement un personnage
sur une surface aussi parfaitement ronde réduite et solide a la fois.

Ils me souriaient tous, sauf ceux qui portaient des chapeaux. L'un d’eux paraissait étre
leur chef car son visage grave suscitait le respect des autres. )'étais trés honoré car ma
grande jeunesse ne m’aurait jamais permis autant d’égard de la part des miens et la,
ils me traitaient comme un personnage important. Je puisais mon courage dans la
présence de ta grand-meére qui devait certainement observer la scene avec émotion. ..
C’est du moins ce que j'espérais.

Puis, les discours cesserent et par dizaines, les hommes s'empresserent de monter a
bord, il en arrivait de partout. Avec le recul, je pense que les habitants de « I"le-
pirogue » devaient étre moins surpris que nous I'étions de ce premier échange, ils
avaient |'air d’étre familier de ce type de rencontres. Mais, nous étions tres excités et
nous nous mimes a toucher, palper, caresser, frotter tout ce qui nous intriguait. Puis
nos manieres qui, au début, les amusaient, commencerent a les rendre
nerveux. Celui qui paraissait étre leur chef prit la parole et utilisa des mots in-

compréhensibles. J'ai pensé a 'époque que cela devait étre des mots de bienvenue. ﬂ
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Mais soudain I'un d’entre nous s’écria, il recula terrifié comme s’il venait de voir
un tapapa’u car derriére lui se tenait une béte hideuse aux yeux jaunes avec de
longues cornes qui sautillait vers lui... sur ses deux pattes.

- Une béte hideuse !

- Et bien, c’est ce que nous avons cru sur le moment car ¢a n’avait rien d’humain
mais ¢a pouvait se tenir sur deux pattes, une sorte de chien a cornes.

- Un genre de cochon ?

- En fait, en reculant, I'homme avait heurté une chevre qui s'était levée en guise
de défense. Ce fut une panique générale et la plupart des hommes présents ont
sauté a l'eau.

- Pour une chévre ? dit alors Matarii en riant.

- C’était un animal vraiment laid qui dégageait une tres mauvaise odeur et puis
c’était la premiére fois... Mais rassure-toi, ton grand-pére est resté courageux et
je me suis contenté de reculer, prét néanmoins a sauter a I’eau. Ils semblaient
rire de nous. Puis leur chef s’approcha en m’invitant a toucher I’'un des animaux.

-Y en avait-il d’autres ?

Et bien, il y en avait que nous connaissions déja comme les poules et les
cochons. Ces derniers étaient dailleurs différents, d’une autre espece, plus
grands, moins poilus, roses et sans défense. L'un des notres leur fit signe, en mon-
trant la chevre, que nous n’avions pas ce genre d’animaux a terre mais que nous
avions des poulets, des cochons et des chiens.

- Comment faisiez-vous pour vous faire comprendre ?

- On utilisait le langage des signes ou alors on se mimait les choses. En nous
montrant le rivage, le chef se mit a mimer des animaux que |'on reconnut,
comme le cochon et la poule.

- En fait, ils voulaient simplement que vous leur apportiez de la nourriture.

- Bien s, et tu penses bien, des divinités qui imitaient des animaux domestiques,
celafit rire tout le monde. Nous étions rassurés car cela signifiait au moins qu'’ils
ne se nourrissaient pas forcément d’"hommes et qu’ils n’allaient pas se servir de
notre terre comme d’un garde-manger.




-,

Mais les choses commencerent a se/ gater rapidement ; ils n’arrivaient plus a
contenir l'arrivée des notres sur le pont. Ils commencerent a repousser ceux qui
tentaient de s’emparer d’une gourde, d’un couteau ou d’un chapeau. Certains
tentaient méme de récupérer les clous, les cordages et tous les éléments acces-
sibles et mobiles sur le navire. Nos maniéres semblaient devenir de plus en plus
inconvenantes car le chef

changea de ton et d’attitude. Il se mit a s’agiter en criant et les étres s’activerent
instantanément. lls tiraient sur les lianes, montaient, descendaient, une agitation
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qui amenait « I'fle-pirogue » a prendre de la vitesse. On s’éloignait dangereuse-
ment du rivage, alors la plupart des hommes sauterent par-dessus bord, de peur
d’étre emportés.

Mais tu connais ton grand-pere, il ne pouvait pas partir comme cela et pendant
que 'un d’eux était en train de faire des signes a I’'une de nos femmes qui se te-
nait debout sur une pirogue, je m’emparai de son chapeau et je sautai a I'eau. Je
nageais aussi vite que je pus, le couvre-chef entre les dents.

Quand je me crus hors de portée, essoufflé, je me retournai vers le navire qui
s’éloignait quand un éclair, suivi d’un coup de tonnerre, retentit. Celui a qui
j’avais pris le couvre-chef, s’était servi de son baton de tonnerre.

- 1l t’a tiré dessus avec son fusil...

- Non, de colere, il a di tirer en l'air pour me faire peur. Mais c’est
surtout mes cousins qui, surpris par la déflagration, ont sauté de leur embarca-
tion.

- Ont-ils essayé de te rattraper ?

- Non, ils ont poursuivi leur route, avec leur trois-mats et leurs grandes voiles
carrées, ils allaient plus vite que nous, on a bien essayé de les suivre, mais en
vain.

Pour moi, I'important c’est que je m’étais emparé du couvre-chef d’une de ces
divinités et quelle ne fut pas ma surprise de réaliser qu’il ne se décomposait pas
au contact de I'eau comme la plupart de nos étoffes. Puis, je I'ai déposé sur mon
marae comme un objet de dévotion. Je pensais avoir acquis une partie du mana
de ces divinités en m’en emparant, il m’a d’ailleurs attiré un temps le respect des
gens de mon clan, et puis, au fil des lunes, tellement d’objets nouveaux ont été
introduits par tellement d’autres grandes pirogues venues d’autres mondes qu’il
en avait perdu de sa valeur. Alors je me suis dit qu’il était apres tout mieux sur
ma téte.

- En fait, tu pensais qu’il était sacré...

- Cest un peu cela, et puis, on a assez rapidement compris qu’ils
venaient d’un lointain pays peuplé de Blancs, le peuple peretane
gouverné par un grand roi trés puissant qu’il nous fallait ménager.
Certains de nos chefs surent nouer des alliances avec ces « étres » qui n’étaient
apres tout que des navigateurs comme nous, afin de renforcer leurs pouvoirs
ou de bénéficier de tous ces objets qui apportaient toujours un peu plus de
prestige. :




- Mais que sont devenus ces premiers Anglais ?

- On a su par la suite que leur chef s’appelait Samuel Wallis et qu’ils avaient jeté
I’ancre a Matavai, dans le clan de Pare. Le sang des notres allait couler, ils eurent
moins de chance que nous, car les popa’a cette fois-ci utiliserent leurs batons
qui crachent le feu, des hommes furent tués, des pirogues détruites et les
échanges furent souvent difficiles. Les gens de Pare furent trés choqués car, a
I"époque, nous pensions que la foudre et le tonnerre étaient des éléments
célestes maitrisés par les seuls dieux. Les ndtres tombaient sans.méme avoir été
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touchés par un casse-téte ou une lance, dans un vacarme de feu et de fumée
noire.

- Mais pourquoi cela s’est-il si mal passé ?

- Je pense qu’a cette époque, on ne se comprenait vraiment pas. Chacun regardait
I"autre avec sa facon de penser, sans prendre le temps de vraiment se compren-
dre, on cherchait a tirer de la situation le meilleur profit... Une succession de
malentendus qui a conduit parfois a des déchainements de violence. Mais bon,
tout ¢ca, c’est du passé, il faut que I’on ramene du poisson pour le grand
ta’ma’ara’a, notre roi va se faire baptiser, on ne peut manquer ¢a !

- P&’a, dis-moi aujourd’hui, est ce que I’on se comprend mieux ?

- Je ne saurais te répondre, mais pourquoi crois-tu que notre roi a renié notre
tres ancienne religion pour celle des popa’a ? Il a sans doute compris que c’était
dans l'intérét de son trone et de celui de sa famille de s’allier avec ce peuple.
Devenir un grand roi, avec le soutien des popa’a, protégé par le dieu des
missionnaires, accroitre sa puissance sur Tahiti, ca vaut bien une cérémonie
religieuse, non ? As-tu pensé a cela ? Ils ont tous la méme idée, chacun croit
avoir convaincu l'autre de sa bonne foi et chacun fétera aujourd’hui sa petite
victoire, pensant avoir su utiliser I"autre pour accroitre son prestige.

- Pa’a, aujourd’hui, ce que tu me dis me trouble beaucoup. Apres ce jour de féte,
allons-nous continuer a vivre de la méme facon avec le nouveau dieu de notre
roi ¢ »

Pa’d entrevoyait la réponse qu’il pouvait donner a son petit-fils, mais plutot que
de lui faire part de ses doutes quant a I'avenir, il préféra utiliser une comparaison
plus positive :

« Vois-tu, en ce moment, notre histoire c’est un peu comme dans la nature.
Quand il y a une tempéte, c’est le chaos. Les arbres les plus
fragiles se couchent, les rivieres sortent de leur lit et la mer se déchaine sur le
rivage ; mais a coté de cela, lorsque le calme revient, on découvre de nouvelles
plages, les plantes ont recu de I’eau et sont débarrassées de leurs encombrants
voisins qui leur faisaient de I'ombrage, quant au lagon, il s’est régénéré. Il y a
toujours un nouvel équilibre qui s’installe. »

Bien qu’énigmatique, cette réponse -plut a Matarii qui le suivit,
marchant dans ses pas, la téte haute, le coeur plus léger mais |’esprit
encore rempli d’incertitudes.
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LEXIQUE - COMMENATIRES

‘aito : arbre de fer, valeureux guerrier

ari’i : le ari’i nui (grand chef ou chef supréme) était considéré comme le des-
cendant direct des dieux. Son lignage était établi par la généalogie, que les
tahu'a pure (prétres) devaient connaitre et réciter sur le marae (plate-forme cé-
rémoniale).

créatures claires de peau : les ari’i entretenaient la blancheur de leur corps
en s’abritant du soleil, afin de marquer leur différence des manahune
(gens du peuple de classe inférieure) qui travaillaient dans les champs et pé-
chaient pour nourrir toute la population.

fare pote’e : maison aux extrémités arrondies.

fa’a’apu : champ de culture, plantation.

Henua enana : les iles Marquises. Mendana fait escale a Fatuiva et
Tahuata en 1595.

hupe : brise du soir fraiche et humide qui descend des vallées vers la mer.
fles flottantes : certains mythes comparent I'ile de Tahiti a un « poisson » qui
aurait été découpé par un héros, ce qui I’aurait immobilisé et donné la forme

particuliere de I'ile. ‘

Indien : utilisation du terme dans le Journal de bord de Samuel Wallis, le 19
juin 1767.

mana : pouvoir sacré.
mapeé : chataignier tahitien, originaire d’Asie, inocarpus fagifer.

mara’amu : alizé du Sud-Est.
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maro ‘ura : ceinture royale longue d’environ 3,50 m sur 30 cm, cousue
de plumes sacrées de couleurs rouges et jaunes, qui, dans les fles de la
Société, donnait le pouvoir absolu au chef qui la possédait.

Matavai : nom donné a une baie située a Mahina, (Matavai signifie
« bord de I'eau »).

‘orero : discours.

pae’ore : variété de pandanus sans épine qui sert a l'artisanat.
Pare : ancienne chefferie regroupant Papeete et Pirae.

Pa’t : appellation familiere pour Grand-pere.

Peretane : Britannique.

popa’a : homme blanc.

ro’a : arbuste utilisé pour la confection des cordelettes de péche, pipturus ar-
genteus.

tama’ara’a : repas, banquet.
tapa : tissu végétal.

taure’are’a : jeunesse, age de I'amusement et de |'insouciance, désigne un
adolescent.

.~

tpapa’u : fantdme, esprit. a
. <. <. <. <. <. .
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« Cétait il'y a bien longtemps, avant les grands changements
quand il n'y avait que nous, le ciel, focéan, la terre et nos dieux.
Cétait dge de mes premiers tatouages, celui de 'insouciance,
point de responsabilités, on ne s'occupait que de notre apparence
physique et de [a poursuite de nos plaisirs. Ainsi, comme tout
taure are a, aprés la péche ou les activités d'entretien du faaapu,
on pouvait se retrouver avec mes cousins pour fabriquer des
cerfs-volants, préparer des combats de cogs ou se défier sur la
plage d la lutte. Mais dés qu'il y avait de [a houle, ce que lon
atmait le plus faire, c'était glisser sur les vagues avec nos pirogues.
Cest d cette époque que jai « gagné » mon chapeau de popa d. »
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